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Wer an Guantánamo denkt, sieht Orange. 
 Orange wurde zur Chiffre für gefesselte Ge-
fangene, Häftlingsbekleidung und verdeck-
te Gesichter im US-Internierungslager in 
Kuba, in dem sich immer noch 41  Insassen 
befinden. Die juristischen Voraussetzungen 
für dieses Rechtsloch waren im Jahr 1903 im 
wohl berühmtesten Landpachtvertrag der 
Weltgeschichte geschaffen worden. Die USA 
und Kuba hatten in diesem Leasingvertrag 
festgehalten, dass das Gebiet des US-Mari-
nestützpunkts an der Guantánamo Bay ein-
gezäunt würde und die USA einen jährlichen 
Pachtzins von 2000 Dollar in Goldmünzen an 
Kuba zu bezahlen hätten. Zwar wurde im Ver-
trag dem kubanischen Staat die Souveränität 
über Guantánamo Bay zugesprochen, gleich-
zeitig erhielten die USA aber die Jurisdiktion, 
das heisst die Vollmacht über das Recht.
Regeln der Sichtbarkeit
Dieser Leasingvertrag schuf jenen exterrito-
rialen Raum, auf den Donald Rumsfelds De-
partment of De fense ein Jahrhundert später 
zurückgreifen konnte. Am 27. Dezember 2001 
teilte der damalige US-Verteidigungsminis-
ter mit, dass die Armeebasis in Guantánamo, 
die im Jargon der Navy schon lange zum Kür-
zel GTMO geschrumpft war, künftig als Lager 
für etwa 750 mutmassliche  Al-Kaida-Kämpfer 
dienen werde. Das US-Verteidigungsministe-
rium verfolgte das Kalkül, dass das Territo-
rium gemäss Pachtvertrag unter kubanische 
Souveränität falle und so ausserhalb der Ge-
richtsbarkeit der USA stehe. Die Internierten 
konnten in einer rechtlichen Zwischen zone 
ausserhalb der Reichweite  eines Kriegsge-
richts festgehalten  werden.
Im Centre de la photographie in Genf sind 
jetzt GTMO-Fotografien von Debi Cornwall 
zu sehen, die der Chiffre  Orange neue Bilder 
entgegensetzen. Cornwall hatte zwölf  Jahre 
als Bürgerrechtsanwältin gearbeitet, ehe sie 
mit ihrer Kamera 2014 und 2015 dreimal 
nach Guantánamo reiste. Ins Zentrum ihrer 
Arbeit stellt die US-Fotografin die Regeln der 
Sichtbarkeit, die in diesem exterritorialen 
Raum herrschen  – einem Raum, den Rums-
feld 2001 als «the  least worst  place we could 
 have selected» bezeichnet hatte, den «am we-
nigsten schlimmsten Ort, den wir aussuchen 
 konnten».
Ähnlich wie der Pachtvertrag von 1903 
die Exterritorialität von Guantánamo fest-
geschrieben hatte, schufen nämlich die 2010 
erlassenen und 2014 ergänzten Medienregle-
mente des Verteidigungsministeriums eine 
strikte Bildpolitik, die explizit als Transpa-
renz verkauft wird: Jegliche Kommunikation 
mit Gefangenen ist den Medienschaffenden 
verboten, ebenso frontale Gesichtsbilder, 
Dreiviertelaufnahmen oder andere Preisga-
ben der Identität der Gefangenen. Auch das 
Navy-Personal muss anonym bleiben. Auf-
nahmen des Sicherheitsdispositivs – Kameras, 
Metalldetektoren, Schlösser, Schlüssel, Türen, 
Tore  – sind ebenfalls nicht gestattet. Sämt-
liche Fotos unterliegen einem aufwendigen 
Überprüfungsverfahren, beanstandete Bilder 
werden von den Speicherkarten der Kameras 
entfernt und auf einem Rechner der Regie-
rung gespeichert. Diese Zensurmassnahmen 
sind auf die Digitalfotografie mit integrierter 
Löschfunktion ausgerichtet. Cornwall erhielt 
die Erlaubnis, mit analogem Material zu ar-
beiten, nachdem sie eingewilligt hatte, im 
Lager ein mobiles Fotostudio zu installieren 
und die Bilder vor den Augen der Sicherheits-
beamten in einer Badewanne zu  entwickeln.
Schlicht genial ist, wie es der Fotografin 
gelingt, die Regeln dieser US-Bildpolitik sicht-
bar zu machen. Cornwall zeigt GTMO als ein 
von Navy-Angehörigen, ihren Familien und 
den Gefangenen bewohntes Miniamerika vor 
tropischer Kulisse. Hinter den Zäunen befin-
den sich Kinderspielplätze, ein Planschbe-
cken, ein Freilichtkino, ein Base ball feld, ein 
Golfplatz mit vertrocknetem Rasen und lie-
gen gebliebenen Bällen, eine Kegelbahn, eine 
Shoppinginfrastruktur mit Einkaufswagen-
kolonnen und einem breiten  Souvenirangebot.
Cornwall setzt die materielle Kultur der 
Gefangenenanlage mit der Dingwelt der Navy 
in Beziehung. Ihre Fotografien sind das Er-
gebnis eines dokumentarischen Blicks durch 
ein juristisch geschultes Auge, der nicht pri-
mär Realität abbildet, sondern das Machtge-
füge, das bei der Schaffung der Realität betei-
ligt ist, genau  beobachtet.
Mehrere Fotos in der Ausstellung doku-
mentieren auch behördliche Eingriffe: Man 
sieht Cornwall in Flip-Flops mit  Chemikalien 
hantierend über eine Badewanne gebeugt. 
Wer genau hinschaut, entdeckt auf dem Foto 
einer Tischuhr eine fehlende Stelle in Form 
 eines winzigen Dreiecks, das mit einem Ja-
panmesser herausgeschnitten wurde  – ein 
Name auf der Uhr hätte Hinweise auf die 
Identität eines Soldaten geben können. Dieser 
Schnitt dokumentiert das Auslöschen jegli-
cher Identität in GTMO. Die BewacherInnen 
sind davon ebenso betroffen wie die Gefan-
genen. Besonders augenscheinlich wird das 
Fehlen von Gesich tern, wenn in der Ausstel-
lung plötzlich doch eines auftaucht. Es ist 
nicht das Gesicht eines Menschen, sondern 
das Antlitz einer disneyartigen Figur im 
Planschbecken, vor einem gespenstischen 
Hintergrund mit Liegestühlen,  einem Git-
terzaun und Palmen am Horizont: In GTMO 
scheint immer Zwischensaison zu sein.
Entrückte Kulissen in Blau
Die Aussenwelt des tropischen Aussenpos-
tens der USA in Kuba erscheint in den Fotos 
als unerreichbare und entrückte Kulisse in 
tiefstem glitzerndem Blau, die dann beson-
ders unheimlich wirkt, wenn sie auf einem 
Poster im Schlafzimmer der Bewacher als 
Leuchtturm vor kitschig feuerrotem Himmel 
erscheint. Der exterritoriale Raum kennt kein 
Aussen, sondern muss sich selbst genügen. 
Die billige Reproduktion der kubanischen 
Lagerkulissen als Wanddekoration erinnert 
an Touristenfotos, aber noch viel mehr an die 
Dioramen in den Naturmuseen oder an die 
Kulissen eines Dorftheaters. Guantánamo ist 
auch im 21. Jahrhundert noch damit beschäf-
tigt, einen Zustand herzustellen, der bereits 
1903 rechtlich festgeschrieben worden war. 
Der natürliche Hafen, der Seefahrern und 
Kolonialmächten während Jahrhunderten als 
Schutz vor Witterung und als strategischer 
Stützpunkt gedient hatte, muss nun den USA 
Schutz vor Rechtsforderungen der Gefange-
nen  bieten.
Auch Porträts von ehemaligen Gefangenen, 
die GTMO verlassen konnten, hat Cornwall in 
ihre Dokumentation integriert. Ihre Porträts 
von freigelassenen Häftlingen folgen densel-
ben Sichtbarkeitsregeln, die auch in Guan-
tánamo geherrscht hatten. Keine Gesichter! 
Die Fotosession wird zum Reenactment des 
alten GTMO-Settings vor neuen Kulissen: Ein 
Uigure, der sich vor einer albanischen Trutz-
burg in Tirana von hinten fotografieren lässt, 
betont diese Unfreiheit in der Freiheit. Corn-
wall hat diese Porträts der Freigelassenen als 
lose Seiten in den gebundenen Katalog hin-
eingelegt – eine eindrückliche Geste, die uns 
auch zu Hause nicht zur Ruhe kommen lässt: 
Ist es doch wahrscheinlicher, dass diese Sei-
ten beim Blättern aus dem Buch herausfallen, 
als dass die ehemaligen Gefangenen den Rah-
men von GTMO je ganz verlassen  können.
Mahnmahl für verbotene Bilder
Schlicht beklemmend sind jene Aufnahmen 
der Infrastruktur des Verteidigungsminis-
teriums, die an die Bilder erinnern, die wir 
nicht sehen dürfen. Ein Foto zeigt nummerier-
te Zellen, im Vordergrund ein leerer Stuhl für 
die Zwangsernährung jener Gefangenen, die 
zur einzigen Waffe greifen, die ihnen noch 
zur Verfügung steht: dem Hungerstreik. Im 
März  2017 hat ein Bundesgericht abgelehnt, 
jene 28  Videobänder, die von den Behörden 
routinemässig hergestellt wurden und die 
Zwangsernährung von Gefangenen zeigen, 
für die Öffentlichkeit freizugeben. 2013, kurz 
nach Beginn der zweiten Amtszeit von Barack 
Obama, jenem Präsidenten also, der im Wahl-
kampf die Schliessung von GTMO verspro-
chen hatte, waren Gefangene in den Hunger-
streik getreten. Cornwalls Fotografien stehen 
also stellvertretend für jene Bilder, die der 
Öffentlichkeit durch ein US-Gericht erst kürz-
lich entzogen worden sind. In der Ausstellung 
dienen sie als Mahnmal: als stummes Zeug-
nis im Dienst einer Herstellung von Evidenz, 
die den Weg an die Öffentlichkeit sucht, weil 
der Gang vor Gericht erfolglos geblieben ist.
Die juristischen Auseinandersetzungen 
um die grossen Folgen des kleinen Leasing-
vertrags sind noch nicht abgeschlossen. Debi 
Cornwall folgt nicht einem naiven Dokumen-
tarismus, der vorgibt, die Welt von GTMO 
mit den Mitteln der Fotografie aufzudecken, 
sondern einem Dokumentarismus in Anfüh-
rungszeichen: Er erinnert uns daran, dass 
die Bilder, die wir von Guantánamo kennen, 
selbst das Ergebnis des Machtdispositivs von 
Guantánamo sind.
«Welcome to Camp America» in: Genf, Centre 
de la photographie. Bis 14. Mai.  
www.centrephotogeneve.ch. Zur Ausstellung  
wird ein gleichnamiges Buch erscheinen.
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Andere Gesichter dürfen in Guantánamo nicht fotografiert werden: «Kiddie Pool» (2015) von Debi Cornwall.   FOTO: © DEBI CORNWALL
